豆と熱いお茶の時間

アツイデスネー
訛りのある日本語で挨拶され
皿に盛った豆と
ヤカンに出来たての熱いお茶で
もてなされた
じっとりとした熱帯の夜

通じる言葉も共通の話題も
ほとんどない静かなテーブル
途切れる会話の合間合間に
笑顔で勧められるまま
笑顔で熱いお茶を飲み
炒った豆をガリガリいわせながら
流し込むために熱いお茶を飲み
お椀にはまた
笑顔で熱いお茶が注がれる

滲み出る汗が浮かんだ顔を
互いに眺めながら
なんとなくにやにやしながら
時々動く夜風に和んだり
不思議と
暑さを感じなくなっていました

アツイデスネー
は
慣れない方には暑いでしょう？
という気遣いの挨拶だったのかも


どうということなく
暑さをなんとなくやり過ごす習慣を
気に入ってしまって
真夏によく思い出しては
熱いお茶を沸かしています

豆は
テキトーにそのときあるもので
ガリガリやっています